페드라 다 가베아의 속삭임

브라질 리우데자네이루에 솟아오른 페드라 다 가베아(Pedra da Gávea)를 둘러싼 끊임없는 속삭임은 오랫동안 기록되어 왔다. 대서양 열대우림에서 직접 솟아난 듯한 거대한 화강암 단일체, 침식으로 인해 정상부는 거대한, 거의 인간적인 형상의 얼굴로 새겨져 있다. 그러나 사람들의 불안한 관심을 끄는 것은 지질학적 기이함만이 아니다. 수세기 동안 탐험가들과 신비주의자들, 현지 가이드들은 그 ‘이마’에 새겨진 의문의 문양들을 지적해왔다. 어떤 이들은 수천 년 전 페니키아 문자라고 주장한다. 주류 고고학은 이를 대부분 자연적인 침식으로 치부하지만, 최근 기묘한 디지털 유물이 다시 떠올랐다. 2008년의 한 저해상도 포럼 게시물은 한 현지 등반가가 주된 비문 근처에서 ‘숨겨진 방’ 또는 ‘비정상적으로 매끄러운 통로’를 발견했다고 주장했다. 이는 특정 저시정 기상 조건에서만 접근 가능하다고 했다. 흐릿하고 불분명한 사진이 그늘진 움푹 파인 곳을 보여주는 듯했지만, 게시물은 몇 시간 만에 삭제되었다. 그러나 부지런한 몇몇 기록 보관자들은 그 텍스트를 저장해 두었다. 글은 섬뜩한 한 문장으로 끝났다: “그것은 바위에 ‘쓰인’ 것이 아니다. 바위 ‘로부터’ 나온 것이다.”

희미한 포럼 게시물과 그 터무니없는 주장에 이끌린 나는, 페드라 다 가베아의 험난한 등반에 익숙한 현지 가이드를 고용하고 등반 허가를 받았다. 등반은 혹독했다. 습하고 빽빽한 대서양 열대우림을 끊임없이 수직으로 오르는 여정, 공기는 습기로 가득했고 정글의 멀고 보이지 않는 소리들이 귓가를 맴돌았다. 나무 한계를 넘어 올라가자, 페드라 다 가베아의 거대한 ‘얼굴’이 온전히 시야에 들어왔다. 가까이서 보니 그 위압감은 더욱 엄청났고, 그 거대한 규모는 방향 감각을 혼란시켰다. 바람이 휘몰아치며 소금기와 흙냄새를 실어 날랐다. 가이드는 풍화된 돌이 광활하게 펼쳐진 주된 비문 지역을 가리켰다. 그 표식들은 확실히 모호했으며, 자연적인 균열과 이끼, 그림자가 뒤섞여 있었다. 나는 휴대용 고해상도 라이다 스캐너와 초분광 이미징 장비를 배치하여 의문의 비문들을 꼼꼼하게 기록했다. 초기 판독 결과는 오직 자연적인 풍화 작용만을 확인해 주었고, 공식적인 설명을 뒷받침하는 듯했다. 그러나 나의 시선은 오래된 게시물에서 언급된 ‘특정 저시정 기상 조건’에 고정되어 있었다. 오후가 깊어갈수록, 짙고 계절에 맞지 않는 안개가 바다로부터 밀려오기 시작했고, 서서히 산의 상부를 에워쌌다.

안개가 짙어지자 시야는 극적으로 줄어들었다. 거대한 산은 나의 헤드램프가 비추는 즉각적인 반경으로 축소되었다. 갑작스러운 날씨 변화에 불안해진 가이드는 경계심을 늦추지 않고 일정한 거리를 유지했다. 바로 이 안개 속에서 주변 환경이 미묘하게 비틀리기 시작했다.

보통 탁 트인 공기 속에서는 날카롭고 또렷하던 내 목소리의 메아리가 이상하게 지연되고 늘어지며 왜곡되었다. 마치 바위 ‘내부’의 거대한, 보이지 않는 공동을 통과하는 것 같았다. 한순간, 떨어뜨린 장비에서 나는 날카로운 금속음이 몇 초 후에 다시 들려왔는데, 훨씬 ‘깊고’, 웅웅거렸으며, 단순한 메아리라고는 할 수 없는 공명하는 듯한 소리였다. 평소에는 굉음을 내던 바람 소리도 낮고 지속적인 웅얼거림으로 변해, 등산화 밑창을 통해 진동하는 것이 느껴졌다.

국부적으로 주변 온도보다 훨씬 차가운 냉기가 갑자기 나타나, 입김이 선명하게 보이게 했다. 공기 자체는 무겁고 밀도가 높게 느껴졌으며, 마치 물기둥 아래로 내려가는 것처럼 고막이 먹먹해질 정도의 압력이 느껴졌다. 헤드램프의 집중된 불빛 아래에서, 의문의 페니키아 문자들은 ‘움직이는’ 듯했다. 물리적으로 움직이는 것이 아니라, 복잡한 균열 내부의 그림자와 빛의 상호 작용이 재구성되어 새로운 각도, 새로운 깊이감을 드러내는 듯했다. 마치 여러 겹으로 쓴 양피지(palimpsest) 같았다. 라이다 스캐너는 특정 비문 군집 뒤에서 비정상적인 지하 밀도를 감지하기 시작했다. 바위가 단단해야 할 부분에서 이상하게 다공성이거나 심지어 비어 있는 것으로 등록되었다. 나는 그 문양들이 단순히 표면에 있는 것이 아니라, 돌 ‘사이’에 존재하는 어떤 것의 외부적 발현일지도 모른다고 의심하기 시작했다.

점점 커지는 불안감은 끊임없이 관찰당하고 있다는 느낌으로 더욱 심화되었다. 안개 속에서 이제 거의 보이지 않는 가이드가 아니라, 바로 바위 ‘속’에 거주하는 헤아릴 수 없이 오래되고 거대한 무언가에 의해.

비정상적인 라이다 판독값과 고조되는 환경적 왜곡에 이끌려, 나는 특히 밀집된 ‘비문’ 군집에 더 가까이 다가갔다. 그곳이 바로 ‘숨겨진 통로’라고 확신했다. 장비의 탐침을 뻗어 더 깊은 지하 판독값을 얻으려 했다. 그것은 실수였다.

자연적인 지진 활동이나 풍압과는 다른, 낮고 으르렁거리는 진동이 바위 표면에서 직접 뿜어져 나왔다. 그것은 메아리가 아니었다. 돌 ‘내부’에서 발생하는 소리였다. 뼛속까지 울려 퍼지는 깊고 공명하는 신음 소리였다. 바위 표면의 ‘비문’들이 내부에서 희미하게 ‘빛나기’ 시작했다. 병든 녹색 빛이 그 신음 소리에 맞춰 규칙적으로 맥동하며, 균열들이 거대한, 고통받는 유기체의 정맥처럼 보였다.

발밑의 땅은 흔들리지 않았지만, 주변의 공기가 갑자기 엄청난 힘으로 ‘압축’되었다. 마치 거대한, 보이지 않는 손이 움켜쥔 듯했다. 나는 축축하고 차가운 바위 표면에 격렬하게 내던져졌고, 장비는 사방으로 흩어졌다. 불가능한 국지적 산사태가 시작되었다. 위에서가 아니라, 내가 방금 지나온 길을 정확히 막아서며, ‘바로 옆’ 절벽 부분에서 폭발하듯 솟구쳐 나왔다. 이것은 침식이 아니었다. 능동적이고 표적화된 감금이었다.

몸을 일으키려 애쓰는 동안, 방향 감각을 잃고 멍투성이가 된 채, 얼어붙고 끈적한 ‘압력’이 나를 덮쳤다. 공기도 물도 아니었다. 무겁고 무형의 무언가가 나를 돌 속으로 ‘밀어 넣으려는’ 듯했다. 나를 흡수하려는 시도 같았다. 안개가 잠시 걷힌 틈으로 보이는 페드라 다 가베아의 ‘얼굴’이 왜곡되는 듯했다. 화강암으로 된 이목구비가 고통스럽거나 엄청난 힘을 쓰고 있는 것처럼 일그러졌다. 나는 깊고 침략적인 존재감이 내 정신을 침범하는 것을 느꼈다. 침묵하는, 고대의 비명. 거대하고 원초적인 굶주림. 나는 깨달았다. ‘비문’은 인간을 ‘위한’ 언어가 아니라, ‘억제’의 패턴, 즉 엄청난 내부 압력에 실패하고 있는 복합적인 봉인이었다. 이 산은 기념물이 아니었다. 감옥이었다.

피를 흘리며 간신히 의식을 유지한 채, 나는 국지적 낙석으로 생긴 좁은 틈새를 기어 빠져나와 산비탈 아래로 비틀거리며 내려왔고, 결국 정신없이 찾던 가이드에게 발견되었다. 멀리 떨어진 베이스캠프의 안전한 곳에서 본 페드라 다 가베아는 평온하고 무표정해 보였다. 그 ‘얼굴’은 다시 빛과 그림자의 착시로 보였고, 안개는 오래전에 흩어져 사라졌다. 여느 웅장한 산처럼 보였다.

그러나 증거는 남아 있었다. 기적적으로 온전한 나의 고해상도 오디오 녹음기에는 2분 분량의 깊고 으르렁거리는 진동 소리가 담겨 있었다. 전혀 식별할 수 없는, 어떤 자연적인 원천도 없는 소리였다. 나의 초분광 스캔은 바위 내부에서 순간적으로 불가능한 내부 발광을 포착했다. 가장 소름 끼치는 것은, 찢어진 배낭 속에 박혀 있던 주먹만 한 돌 조각이었다. 그 돌은 알려진 어떤 화강암과도 다른 내부 결정 구조를 가지고 있었으며, 상온에서도 희미하고 감지할 수 없는 냉기를 발산하고 있었다. 나는 이제 이해했다. ‘비문’은 우리가 ‘읽도록’ 만들어진 것이 아니라, 소통하려 하거나, 어쩌면 단순히 ‘탈출하려’ 하는 어떤 것 ‘으로부터’의 패턴이었다. 이 산은 자연 지형이 아니었다. 감옥이었고, 그 ‘얼굴’은 고대 우상이 아니라, 그 안에 갇힌 거대하고 고대의 존재의 침묵하는, 고통받는 얼굴이었다. 나는 나의 발견을 결코 발표하지 않았고, 페드라 다 가베아의 진정한 본질에 대해 결코 말하지 않았다. 나는 어떤 비밀은 인류를 위한 것이 아니며, 어떤 감옥은 건드리지 않는 것이 최선이라는 것을 이해했다. 그러나 산을 볼 때마다, 그 거대하고 질식할 것 같은 압력의 흔적이 다시 돌아왔다. 지구 자체가 살아있는 무덤일 수 있으며, 어떤 것들은 단지 잠들어 있을 뿐, 그 묶임이 풀리기를 기다리고 있다는 섬뜩한 상기였다.