사파 산의 저주

민은 북베트남의 사파 산 자락에 조용히 발을 들였다. 짙은 안개가 끼어드는 숲길을 따라 천천히 걷자, 바람은 높은 대나무 사이를 지나가며 마치 불길한 속삭임과도 같은 소리를 냈다. 현지인들이 최근 실종 사건과 관련해 그에게 맡긴 임무를 해결하기 위해 이곳에 왔다. 아침 햇살이 산봉우리를 감싸자, 민의 부츠는 젖어 있는 흙 속으로 살짝 잠겼고, 손끝은 고대 사람들이 세기 동안 길러온 솟대에 닿았다. 그 돌은 매끄럽고 광택이 나 있었다.

민이 산을 오를수록 주변 환경이 미묘하게 변하기 시작했다. 산새와 동물들의 소란이 사라진 숲은 자연스럽지 않은 침묵으로 가득했다. 때때로, 멀리서 일정한 심장의 고동 같은 소리가 희미하게 들렸다. 민은 멈춰서서 햇살이 나무 사이로 비추면서 깜빡이는 것을 보았다. 길게 늘어난 그림자들은 마치 살아있는 것처럼 춤을 추었다. 때때로 공기가 이유 없이 무거워져 숨쉬기가 약간 힘들었다. 그는 지도에 기록되지 않은 가파르고 칡덩굴로 뒤덮인 길로 이어지는 희미한 발자국을 발견했다.

외진 공터에 도착했을 때, 산은 좁고 깊은 협곡으로 열렸다. 갑자기 공기가 두드러진 압력으로 펄어서 그의 팔에 소름이 돋았다. 흔들리는 손으로 장비를 붙들자, 뒤의 길은 쾅 소리와 함께 아비규환 속으로 빨려들어갔다. 수중기가 아무데서나 채화처럼 나타나 민을 감싸며 형태를 갖기 시작했다. 형체를 알 수 없는 모습이 안개 속에 드리워졌고, 그들의 얼굴은 세월에 갇혀 있었다. 차가운 손이 그의 어깨를 붙잡고 협곡으로 끌어들이려는 느낌이 들었다. 원초적인 공포에 휩싸인 민은 온몸을 비틀었다. 그 순간, 공기는 설명할 수 없는 한기를 품고 있었다.

억누를 수 없는 동물적 본능에 이끌린 민은 땅을 움켜잡고 떨리는 손가락으로 가까스로 가장자리에 걸쳐 안정을 찾았다. 그의 감각은 본능과 두려움으로 가득 찼다. 미친듯이 몸을 밀어붙여 절벽에서 벗어나자 땅이 다시 그의 발 아래에서 안정되었다. 낯선 길로 휘청거리며 달리던 중, 안개는 서서히 얇아졌고, 멀리서 심장 고동 같은 소리만 남았다. 갑자기 내리기 시작한 비는 그의 발자국을 지웠고, 마치 산이 그 자신의 영지를 떠나라고 재촉하는 듯, 깨끗하게 씻어내는 장막처럼 쏟아졌다.

며칠 후, 민은 어두운 방 안에서 촬영한 녹화 영상을 검토했다. 화면은 오싹한 자연의 소리로 덮여 있었다. 쉴 새 없이 재생한 영상에서 바람 소리에 섞인 언어가 거의 들리지 않는 속삭임처럼 존재했다. 그것은 더 이상 무고한 자연의 소리도 아니었다. 오래 전에 잊혀진 언어의 조각이었고, 산에 묶인 영혼들의 해독되지 않은 간청이었다. 그날 밤, 그는 노트북을 닫고 창가에 놓인 기도를 담은 돌을 바라보았다. 고대의 수호자들이 조용히 지켜보고 있는 듯한 느낌이 그를 싸고 있었다.